「老師，我們結婚幾年了，一直想生個孩子，還有機會嗎？」
我沒有先問他們的醫療病史，而是直接看了他們帶來的兩支手機號碼。丈夫的尾號是 1703，太太的尾號是 7103。
我放下筆，直言不諱：「你們想懷孕確實不容易。先生的精子存活率不夠、動力不足；太太的輸卵管有點堵塞，而且子宮偏寒。這導致你們就算好不容易懷上了，也極容易流產，根本留不住。」
話音剛落，太太的眼眶瞬間紅了，先生震驚地坦白：「老師，這就是我們這幾年的秘密。我們甚至砸了大錢做試管嬰兒，結果也是失敗。沒想到，這些連醫生都要做一堆檢查才知道的事，竟然全寫在號碼裡？」
丈夫手機尾號1703代表精子動力不足，太太手機尾號7103代表輸卵管堵塞、流產。
他們以為生育障礙只是生理問題，卻沒發現，只要這兩組號碼不換，命運的循環就會不斷被卡在「無法受孕、無法著床」的惡性循環裡。
